提起警车,很多人第一印象就是那些闪着警灯、风驰电掣、威风八面。而读完本文,可能会颠覆您这么多年来的认知。因为,警车,真的不都如您所想象的那样。
当年初入警队,骑着自行车上下班,也根本没有什么警衔、分不出职级高低,而严格地来说,自行车应该是我接触到的第一种警车,没有标识,单位也不发,都是自己的钱买的。按照现在的说法,警事V语所接触到的第一辆警车,其实是私车公用。是不是有点土?土是土了点,但和群众没有距离。
真正意义上的警车,应该是边三轮和吉普,这应该是上个世纪七八十年代的产物了。入警时传说的二轮摩托车已经被人丢进了墙角,没人再骑了。而如果运气好能接手一辆崭新的边三轮,那绝对是一件值得炫耀的事。而且那时候开着边三轮出去,哪怕捎带干点私活,比如买些物件放边斗里带回家,绝对没有哪个人有意见或者举报你公车私用。如果那时候带上女朋友出去兜一圈,绝对会极大地满足她的虚荣心的。
边三轮
开边三轮其实很容易,因为你不用心担心它像二轮一样突然倒下来。记得师兄还教会了我180度掉头大飘移,加速、急踩后刹再左摆方向,一个动作就漂亮地完成,听着办子与地面摩擦的声音以及扬起的尘土,想不得意都难。那感觉,与现在开兰博基尼兜风的年轻人几乎不相上下。
警事V语一直记得,那个时候汽油只有几毛钱一升,当时开的边三轮应该是叫长江750,也是个油老虎。开时间久了也挺费体力,主要用于带人,好人坏人都带过。带坏人的时候手铐和边斗座位上的一根横杠锁一起,拉起警报亮起警灯,立刻就能感受到浊气下沉,正气冲天。
北京212
基本上像我这个年龄的人,都开过或者坐过这款带有较为明显的军车色彩的吉普车。当时一个乡镇里基本上也就一辆,都给派出所了。县局里比如刑警队、交警队也有这么几辆,这就算是顶配了。
这种吉普最大的特点,就是视野小,冬冷夏热,外面下大雨,里面下小雨。还有一个更独一无二的档位设置,前进档一共才三档,三档是最高位档,臂力小一点的人换档就是个难题。不过这种车也特别能跑,维修也方便,尤其是乡村路上跑得还真溜,上面装一个吸顶警灯,成为当时公安局抓人的重要形象元素。当然,这种车一般也只有乡长或者派出所长才能享受,指导员想坐也得所长批,民警要用车除非有任务抓人才能享用一回。
每次说到这个吉普,就会想起一段往事。有一回出去抓人,被抓到后反铐坐在后排不断骂我,我回头让他不要动、规矩点,结果一下撞到一辆大发出租车后屁股,我赶紧急刹车,不曾想后排的那小子一下子飞到前排,差点把挡风玻璃给撞坏了。回到所里,所长先问人要不要紧,我说没事,他这才松了口气。
面包车
制式面包车成为警车的历史应该算是最长的了,至今还有不少地方的派出所依然在用这种面包车。警事V语的印象中最早的面包车警车我曾经开过三缸的天津大发。这款车当时曾经风靡一时,大江南北,几乎到处都能见到它的身影。
这种汽车价格是相当低廉的,所以后来一个派出所能配两三部,不过性能确实不咋的。开个一年半载的就浑身是毛病了,尤其是冬天发动简直就是考试。三缸发动机就在驾驶座的后下方,打开上面的盖子就是。开了几年的大发,最后我居然能不用回头看就摸到进气管口捂紧后打火,再松手发动,一气呵成,让一些修车的师傅也是叹为观止。
有一年冬天快过年了,乡下所里十一个兄弟聚餐吃年夜饭,然后除了两个值班的,全部坐上我这辆三缸大发破警车回城。七座的车挤了九个人,外面还下着雪,当时我还喝了酒,开到半道熄火了。怎么查也查不出来原因,后来才知道是没汽油了。不管怎么尿也发动不了。于是,八个兄弟换班推,推了五六公里才算找到一个加油站。那年的冬天很冷,但大家都觉得热。车很破,但每个人都在笑。那时候的警察和现在完全不一样。
再后来,昌河就成了大发的替代品,昌河的各方面性能远远强过大发。这也是它为什么在神车五菱问世前经久不衰的原因之一。有一年我在派出所抓到了一个偷车的,他偷了一辆昌河,那时候昌河面包车市场才刚刚开始销售。我乐坏了,扣了那部车,也没请示所长就当成办案车了。那感受,真的与天津大发的有天壤之别。结果所长看不下去了,当时所长才刚刚配了一辆桑塔那新轿车,批了我一顿,大概的意思是人家新车被偷了,你别把人家车开坏了,回头不好交代。还好,失主到所里来送锦旗,知道这事后非常大度说,没事,你们再开一个月!到时候我过来拿。所长很感动,想尽办法终于买了一辆新的昌河面包车作为办案专用警车,弄得所里那些管段的兄弟们眼红了好多天。
直到现在,不少基层新购警车还都是属于那种低配的,比如手摇玻璃窗,手动档那种。当然这也与基层装备投入资金有关,警事V语的印象中,很多地方的派出所没有充足的经济收入,靠乡镇财政支持一点,上级公安返还一点,以前还有收点联防费,暂时人口管理工本费什么的,现在全都没了,确实不容易。
当然,现如今派出所的面包车,基本上都是清一色的五菱各款。这款国产车其实也是深受欢迎的。基层警队用车频率特别高,也无法像豪车那样精心维护保养,而五菱系列中也有中档轿车的。
桑塔纳
配置桑塔纳警车是警车发展历史上一个重要的里程碑。当时中国引起了桑塔纳生产线,大量生产这种当时国产化还并不高的轿车。一开始是一个派出所配一辆,作为所长的专车。当然,如果有长途出差押解或外调、抓人,所长也会忍痛让民警使用一回。临出门还千叮咛万嘱咐注意安全,其实我知道所长不舍得新车。
当时这种极富视觉冲击力的警车,即使是最低配置,也给驾驶者全新的速度上的感受,提速之快,闻所未闻,车内之舒适,令人爱不释手。那时的警车还没有自动档这样的概念,而我开手动档时间最长的就是这款车了。出差上百公里,这车开得真是一点都不累,满心的欢喜。甚至有时候还争着接出差活,就是为了能和这宝贝多处几天。
桑塔纳警车如今依然还活跃在警车队伍中,当然也已经升级换代了,包括五菱神车、捷达、大众系列、别克君威等也已经走入了寻常基层派出所,但这款警车给了我太多的回忆。就像现在无论是警用摩托还是警用汽车,都已经相当的豪华,而我依然记得那个年代曾经开过的警车,以及警车给我留下的无数回忆。
还有一种进口的高档豪华警车,据说每辆几百万元,这种车可谓高端大气上档次,唯一的缺点,就是油耗太高,无法上车牌。所以,这种车更多的是用来装点门面,所以,警事V语一直认为,这些车并没有什么实用价值。