地平线,一个机车圈里不得不提的迷之传说……它,来自于神秘的东方,号称天朝上国的中国大陆是它赖以生存的家园。寻常人只消一眼,就必定被其猛兽般的狂野气质所俘虏。他永远追逐着远方的地平线,这也是它被称为“地平线”的原因。
虽然身上流淌着贵族血液,它却不甘藏身于不可触及的象牙塔。地平线的存在,就是为了给每一个热血青年一个超越极限的机会,用150的排量,蔑视公升级跑车!但是,就像一匹野马,地平线有着它独特的个性,驯服它不是一件容易的事情……
轻转油门,你就会发现:排气管发出声浪时而喑哑,时而狂躁,令你捉摸不透。每当加速到60km/h,你便能体会到它不安的躁动,车身上下无一处不在疯狂嘶吼、引擎如同灌注了肾上腺素的心脏一般,剧烈跳动。好似是在摆脱人为的控制,独自冲向远处的地平线……但这些都不要紧,征服最难以驾驭的野马,才是真的王者,就好比只有亚瑟王才能拔出那把石中剑。怀揣着梦想的青年们,前赴后继地追逐着地平线的身影……
要论在中国卖的最火的摩托车,地平线称第二,绝没有其他别的车敢说自己是第一。不是我吹牛逼,有数据为证。淘宝上打出地平线三个字,随便找家店的月销量就高达八九十,更有月售两三百台车的……根本就是别的摩托店主望尘莫及的节奏。
惊人的销售量,可以看到最火爆的地平线不是来自江苏无锡,就是浙江金华。
经常会有人困惑,这么“神”的地平线,究竟出自哪个厂家之手?但事实上,地平线并不是某一款车,而是一类车。通常是由以江浙地带为首,重庆、广东地区为辅的小厂组装,价格从两千到一万多的都有。善于山寨的劳动人民们,最钟爱的就是日系跑车的造型,雅马哈R1、本田CBR1000RR、川崎忍者,都是他们宠幸的对象。把产自于他们手下的地平线都放在一起,可以说是国内最顶尖的机车cosplay盛会了。
这个配色,让我想起了葫芦娃……
前几年地平线的发动机选择还基本停留在统一150cc的排量。时至今日,150cc、250cc、350cc的市场划分已经很细致了,你甚至还能选择水冷或者是多缸的发动机。ABS防抱死系统对于地平线来说,也都已经划在了标配的范围。至于这些配置的真实性……就看你的心够不够大了。
地平线好像一场梦,牛逼哄哄的参数看似唾手可得,其实是一场镜花水月。
但是地平线就是这么一个摩托车里最神奇的种族,暗藏了着无数的都市传说。至今,我还记着一位大哥吹嘘他六七年前骑着一辆地平线在大学门口泡妞无数的故事。成群结队的学生妹中总有几个不谙世事的小姑娘,以为骑着“赛车”出现的他一定是她们梦中的那位白马王子。就算被误认成门口趴活的黑车,他也能趁机要到好几个漂亮姑娘的电话号码。经过了无数个咸湿的夜晚,姑娘们终于站在某个夜晚的路灯下,在半路熄火的尴尬中与他作别,踏上追寻下一个白马王子的道路,扬长而去。后来那辆地平线……应该是转手卖给了另外一个需要泡妞的小伙子。
坐在刘德华在《烈火战车》里那样的不羁骑士背后,是90年代成长起来的少女都会有的春梦
对于大多数地平线骑士来说,这世上只有两种摩托车:一种叫地平线,一种叫其他摩托车。倒不是他们真的有多喜欢地平线。事实上,只要跟他们聊一聊就会发现,真相仅仅只是“其他的我买不起”这样简单而又残酷。在凡尘俗世纷乱的选择当中,清楚的知道自己能承受的价码,比义无反顾的追求内心的渴求更加令人心疼。
地平线的真实面貌不是所有的人都能看透,经常有小白骑士以为它是破了骑士处女之身的荣耀,却不知将它骑在胯下回家的那一刻起,就已经悄悄的开启了一门摩修的课程。它的脾气你是摸不透的,总是在半路莫名其妙的尥蹶子。这一点,大多数从地平线走来的骑士大概都会同意。地平线出现在世界上的最终目的,很有可能就是为了教会你怎么修车。
如果两年的地平线驾龄都不足以让你在千米内辨别出胯下座驾的毛病,那一定是你心太大。
但就算这么说,地平线也不是一文不值,伟大的马克思告诉我们,要用唯物辩证法来看待问题。就算凤姐,照照镜子也能找到长得像蔡依林的地方。要说国产山寨的最大的好处,就是让每个少年(青中老年也没问题,说到底每个人的梦想都是平等的……)花最少的钱,圆放在心尖上头的赛车梦。我记得以前在成都的时候,有个骑哥们说过:“每次提到地平线,总有人觉得骑这车只是为了装逼。火锅好吃,却不是顿顿都能吃得起,好车也不是人人都能骑得起。地平线的出现就好比是一碗冒菜,解了肚里的馋虫,又刚刚够吃饱。”
有些梦想,只有靠意淫才能让人好受一点。
说正经的,地平线确实没有传说的那么不堪。中国人在上个世纪经历了无数的天灾人祸,直至上个世纪九十年代,生活开始渐渐地富裕起来,才活出了一些底气。山寨一直都是工厂和企业赖以生存的法则,比如说长江750、幸福250……追本溯源,其实都是山寨的产物,不过是中国历史上轻工业匮乏的环境导致他们成了“经典”而已,其实各种毛病还是一抓一大把。地平线不过是人们追逐着金钱的脚步,又踩出的一个坑而已。
山寨,是世界的一面镜子,有需求,才会出现市场。个人认为,正是像地平线这样的山寨组装车,坚守着青年们儿时的旧梦,才给了国产厂商推出小排量仿赛车、小排量复古车的信心。
山寨厂商,总会到达属于他们自己的地平线,灭亡或是壮大,就看他们能不能走出无脑复制的迷局了。