战争无情,子弹不长眼睛,搞不好前脚刚踏进战场,后脚就一命呜呼了。要说各兵种里伤亡率最高的,空降兵肯定可以挂上号了。空降部队阵仗虽大,但毕竟这种毫无遮掩的从高空到地面的方式,会对着陆的精准度有着非常高的要求,团队的迅速集结更是困难重重,加上受制于空降兵不会携带过多武器的弊端,很是难以和敌方抗衡。因此,“被包围”对于空降兵来说,是件特别正常的事。
英国就是个典型的例子,在二战期间大量使用空降兵作战,可经验貌似并不是很多,然后,就“经常被包围”。被包围了要干嘛?不想死就一定要跑啊。但是跑着跑着,就看见德国士兵骑着宝马大挎斗从后面追了上来,这个时候,他们的心情你能明白吗?
英国人吃了大亏以后反应过来,空降兵只有找到可以快速“逃跑”的方法,才能摆脱刚落地就被包围的尴尬处境,正经打仗。吉普车肯定不能扔,关键是坐满士兵的飞机,要是再拉上两辆吉普车连起飞都没戏,扔摩托车倒是可以,但是要不打个结实的包,到地上就只剩捡零件了。怎么办呢?那就发明一辆能折叠的,个头小不占编制的,低排量省油的,最重要是要轻的摩托车吧。
特殊的经验会促进军需产品的发明和进化,为了保障空降兵着陆后的安全,更重要的是提高作战效率等问题,一种凝聚着英国血统的新型“交通工具”,威尔折叠摩托车(welbike)诞生了。
开发Welbike时,设计人员考虑到要使用标准的圆形补给筒投放,而补给筒的直径仅有不到0.38米,于是他们把车把、前叉和车座都设计成可以折叠的形式。折叠后的车身外形尺寸只有130×38×30厘米,刚好可以放入补给筒。在装入补给筒时,Welbike的后轮按照补给桶投放的要求置于筒底部,这样做的目的是车轮在着陆时可以很好地吸收撞击力,使车辆不受损伤。
Welbike采用一台排量仅有98毫升的单缸发动机作为动力,排量小的好处就是油耗更低,32公斤的车重加上3.6升的油箱,可以帮助车辆连续行驶145公里。但是Welbike的速度并不慢,最高时速可以达到48公里。为了尽量减小车身的体积,Welbike配备了拇指操控的离合器和脚踏刹车,甚至连标准的启动方式也省略了,需要快速地推行再松开离合器就可以了,操作简单,完全不需要基础。
二战期间,摩托车工业可以说达到了一个发展的高潮期,就像Welbike这样的微型化、可折叠的小车都成了香饽饽,除了供应英国自己以外,就连美国也颇有兴趣地引进了8000辆。