上世纪90年代,国人渐渐富了一点,有了对个人交通工具的需求。汽车的价格仍然是可望不可即,于是价格相对低廉的摩托车受到了人们的青睐,一时间,摩托市场火热了起来。
再后来进入了新世纪,当人们的收入进一步提高,汽车价格一降再降,刚刚发展有点起色的摩托车市场就走了下坡路。特别是各大城市出于市容市貌以及安全考虑(更多的原因可能是汽车能拉动更多GDP),纷纷禁止摩托上路。而此时,电动自行车以更便宜,不用上牌的好处又参与了竞争,快速占领了城区街道,摩托基本上就消亡了。现如今只有农村还存在少量摩托车,但已经不被人看得起,农村人手里一旦有钱,也是先考虑汽车。
与我们现在的汽车相比,摩托载人能力较低,安全性能差,乘坐舒适性不好。因此,随着经济的发展,摩托逐渐被汽车取代是社会前进的必然;而同时,摩托也有汽车不具备的驾驶乐趣,因为摩托更加小巧、轻便,也就能出入很多汽车无法逾越的狭窄道路,某种程度上说,摩托车的越野性能远超汽车。“肉包铁”的特性使驾驶者和摩托能够完全成为一体,发动机在身下咆哮,风声在耳边嘶吼,眼前的景物不断向后快速退却,使人有一种统御感。因此,摩托的市场虽然大部分被汽车占据,却永远有自己的拥趸,不会被彻底淘汰。
中国人的摩托历史就是这么的短暂,我们穷的太久,却又富的太快,以至于摩托这个中间地带就被一步跨了过去。可是不管历史有多短,仍然有那么一些摩托在中国人的视野里叱咤风云,风头无两。那些摩托是中国人最早的机动车,寄托着50后、60后乃至70后最早的自由梦想,并感念至今。趁着我还没有忘记他们,希望能够记述下来它们的名字。由于我当年了解的并不算多,大部分车型只清楚外形、排量等等,错漏之处还请大家指正,我权当是抛砖引玉。另外,我不准备记述那些大排量摩托车,原因一是我所知甚少,再者大排摩托其实是汽车时代里富人的玩具,与我当时所处社会需求并不合拍,因此很少出现在人们的视野里。
第一款车:重庆雅马哈80
很难去定义它到底算什么车。重庆80肯定不是一款运动型摩托,从坐姿就能看出来,而运动正式摩托精神的核心所在。但我仍然要把它排在最前面,只是因为我从小对这款车的大名就如雷贯耳,印象无比深刻。
80年代末,人们接触过的摩托还只有老式的油箱前置款式,而“重庆80”一面世就让人眼前一亮。它的外形是如此的新颖,更加难以想象的是没有离合器,四档循环,左脚一直往下踩就是“1、2、3、4、N”,可以说是一款“半自动档”的变速箱。其发动机排量当然是80ml,功率等参数不详。以今天的观点来看,这应该是女式摩托,脚部踏板设计可以让女性穿着裙子骑乘,前端置物篮的设计方便主妇买菜,简化的换挡操作也更适合女性。但彼时的中国人,绝大部分还没有富裕到可以为家庭妇女购置一辆摩托代步,因此重庆80几乎全部都是男性在使用,今天想起来,颇有点不伦不类。
当时应该还没有“中日合资”的企业模式,相信是国内企业购置雅马哈发动机等重要部件,按照日产原型车进行设计生产的。不得不说的是,雅马哈这款摩托的款式和性能一下就征服了中国人的心,重庆80是两冲程发动机,动力并不算强,但是非常平稳,即使是无离合器的起步,也只是稍有顿挫而已。当然,日系还有个众所周知的优点:可靠耐用,这已经无需我去赘述了。
重庆80几乎是一夜间就风靡了中国了大街小巷,众多中国人以拥有一辆“80”为荣。要知道当时这款车可不便宜,据我所知新车要6000多元,对于一个月收入只有100多块的中国老百姓来说,真是遥不可及,没有外财的人要想买得起,真是太难了。虽然难以得到,也不能阻止人们对它的喜爱,大家嘴里津津乐道的是,谁买了一辆80,谁的80被偷了,等等等等。
再后来的日子里,“大洋”仿制了此外形,并加以修改,看起来线条更柔和,也是销量节节攀升,引起其他企业纷纷效仿,一时间中国到处是这种小踏板摩托。