吉村秀雄- 顽强的倔老头，只身一人挑战本田强权

吉村（yoshimura）如今已经是世界顶级改装品牌之一，日系车厂尤其是铃木还会不定期推出吉村限定版车款。相信大家也都知道，吉村是从一家手工作坊起家，凭借创始人吉村秀雄不屈不挠的精神，一路走来，如今已经成为日本改装排气的象征，并且在1978年的铃鹿八耐上以一辆手工改装的民用车击败了当时如日中天的本田RCB，让吉村这个品牌第一次被世界所熟知。但在这个过程中，创始人吉村秀雄却经历了种种磨难，甚至差点客死他乡……

吉村为CB400开发的集合管

日本NHK制作的纪录片讲述了吉村秀雄对于摩托车不屈不挠的探索精神以及对于胜利的渴望，通过其家人的叙述最大限度的还原了这位“倔强”老头的一生。

1952年，九州的博多，年轻的吉村秀雄像很多当时的日本青年一样不务正业，除了帮助家里从事煤炭传送带部件的制作以外，剩下的都用在赌博上，当时已经是两个孩子父亲的吉村秀雄不顾妻子百般劝阻，依旧把家里尽有的积蓄用在赌博上，不赢不罢休。

直到1956年，一个驻日美军士兵找到他，希望他能够帮助自己调试一部摩托车，用来参加比赛。由于在二战中当过飞行员，所以吉村对于机械有着极高的热枕，欣然接受了，之后他最大限度的追求轻量化，并调整供油。结果经过改装后的车以绝对的优势夺得了冠军。

从此以后，吉村秀雄不再赌博，成立了自己的改装店，吉村品牌正式创立。吉村每天都在和摩托车打交道，而经过改装的这些车在九州当地的比赛中连战连胜，吉村秀雄的名字也被更多人记住了。

1965年，一个人找到吉村，希望吉村秀雄帮忙改装他们公司的摩托车，这个公司就是如今的摩界大佬——本田。当时的本田凭借几次比赛的完胜已经在世界上小有名气，而吉村秀雄对本田宗一郎也十分尊敬，于是举家搬迁，搬到了东京郊外。

经过吉村秀雄之手的本田赛车在各项比赛中取得了优异的成绩，但好景不长，由于本田内部恐惧吉村秀雄的改装技术，私自中止了为吉村供货，虽然吉村亲自去找了本田宗一郎，但本田最终还是决定成立自己赛程部门，不再和吉村秀雄合作。

由于没有了工厂的支持，吉村秀雄遇到了前所未有的危机，但他还是决定坚持，自费参加比赛，去汽车报废厂里捡零件改装，虽然他对于胜利无线渴望，但这样的做法也让经营变得更加困难……

正当吉村举步维艰的时候，美国人找到他，希望他能为美国车生产零部件，并愿意出一半的钱，吉村欣然接受，准备去美国建厂，此时的吉村已经51岁了。

源源不断的零部件被运往美国，而此时吉村秀雄也开始研排气管，制造了后来著名的集成管，提高功率。1974年，吉村秀雄来到洛杉矶，来兑现美国人给他的承诺，可美国人不仅赖账，还用枪威胁他，他被骗了……半年后，身无分文的吉村秀雄只好回到日本。

回家后的吉村秀雄依旧不死心，1975年，他再次来到美国洛杉矶，开始了他第二次建厂之路，而就在他以为生活迎来转机时，他的工厂在一次大火中毁于一旦，吉村为了防止油罐爆炸，从火场里抱出了汽油罐，他的全身被严重烧伤，手部也失去了知觉。

康复后的吉村秀雄整个人就像得了抑郁症一样，无精打采，行尸走肉。这时，一辆摩托车日本被运到美国，是当时铃木的新车GS1000，铃木希望并相信吉村可以用这辆车打败本田的RCB，当时负责铃木开发的横内悦夫亲自打电话给吉村秀雄，鼓励他振作起来。而铃木和吉村的合作也自此开始。

摩托车对于吉村秀雄就像是一剂强心剂，一想到对手是强大的本田，他马上就振作起来，回国后和家人一起投身到铃鹿八耐的准备工作。当时本田的RCB可以说是战无不胜的无敌战舰，没有哪个车厂的车能撼动它的霸主地位，而且当时的本田已经拥有2万多名员工。这一边的吉村秀雄仅仅依靠家里人和小工组成的8人小作坊，拿着一辆铃木量产车进行改装，就要挑战本田的RCB，外人看来简直是不敢想象。

但吉村秀雄并不这么认为，他相信自己的技术，并有一颗对胜利无限渴望的心！他先是对这辆车进行了最大限度的减重，让整车只有60kg，同时改变供油并装上了集成管。

1978年7月30日，铃鹿八耐的赛场上，7万观众聚集在这里，人们的视线都在关注那两台本田RCB，认为它将毫无悬念的获胜。而吉村坚信，自己一定会赢得这场战争！上午11点30分，比赛正式开始，2号的吉村摩托车马上就冲到了首位，当时本田的技术不以为然，认为吉村的赛车是坚持不了多久的，而快60岁的吉村秀雄顶着40℃的高温亲自站在场边观察发动机的情况。

4个小时后，首位的吉村摩托车率先进站换胎，这时厄运再次降临，在更换轮胎时，固定前轮的两根螺丝中的一根折断了，要想更换需要把前叉也取下来才行，而在分秒必争的赛场上，这就相当于放弃比赛了……这时，当时的车手波尔顿·维恩被吉村秀雄制作的信念所感动，表示一根螺丝也能撑一会，给你们争取时间，于是重回赛道。而此时车队技师浅川邦夫也想出了办法，现场改装零件，当再次进站的时候完美的解决了问题。

晚上7点30分，2号的吉村赛车，以压倒性的优势第一个冲过终点，吉村秀雄也终于露出了笑容……赛后，连本田宗一郎都对下属说，吉村能够对大企业有这种不服输的精神，值得大家学习。

之后的吉村秀雄一心一意致力于比赛，在美国、法国等地的赛场边你都能看到这个老人亲自指挥战斗，这也让他得到了一个外号“Pops”吉村。在吉村1995年得癌症病倒之前，他的身影一直出现在赛道上，从未消失……

“不管怎么说，都应该挑战困难，而战胜困难时的喜悦，也会打到任何畏惧！”