梦想的开始，本田曼岛TT艰辛历程

说到最大的汽车厂商，到底是丰田还是大众，或许有些人会争论一下。但说到最大的摩托车厂商那就完全没有争议了，因为本田是毫无疑问的第一。从日本本土一个名不见经传的小厂到世界第一大摩托厂，本田一路走来当然不会是一帆风顺的，其中最传奇的当然就是称霸摩托界最难赛事——曼岛TT的艰辛历程。

英格兰和爱尔兰之间有个海上岛屿——曼岛，这里是最难摩托赛事的圣地。一圈60公里、219个刁钻的弯角，海上刮来的大风、随时出现的大雾更是让车手处于危险中，每年死者不断。“上车之前你的命已经不属于你,一切与你无关,一档过百,二档翘头,三档爆提速,,四档油门到底,五挡爆表,六档用生命去追逐风的自由 ”，这段车迷口中流传的经典话语把曼岛TT的危险程度描写得淋漓尽致。

相比于有车头车尾溃缩吸能、铁包肉的汽车，摩托就基本是肉包铁了，尤其在护具等安全设施落后的年代，车子一旦高速失控必死无疑。。。因此笔者认为，能参加摩托比赛的都是勇士，敢于参加曼岛TT的更是勇士中的勇士。

1954年，日本经济萧条、失业率极高，大大拉低了消费，整个日本200家摩托厂大概倒闭了7成。本田公司引以为豪的大马力摩托车4E型，因为质量问题屡遭投诉，经常是卖出去了又退钱。耗费精力设计的Juno型摩托，因为车重达到170KG，两个人才能扶起来，只生产了很短时间就因为卖不出去停产，本田公司危在旦夕。

1954年某一天，本田宗一郎站在橘子箱上对全体员工说：让我们给失意中的年轻人一点希望吧，明年准备进军曼岛TT！！当时员工都以为老板疯了吧，本田1947年才造第一辆摩托（其实就是装了小发动机的自行车），工厂里带马达、能动的设备只有一台，怎么可能造出世界水平的摩托车？而且作为技术被封锁的战败国，本田手上唯一能参照的样本就是意大利Mondial，无法从其他厂商那拿到车辆进行拆解研究。但是，如果成功了，就证明自己公司生产的摩托是世界上最好的，就能扭转公司的困局。

本田第一辆摩托车，50CC仅仅1马力。

本田宗一郎做了个疯狂的决定：既然买不到成品，那就买生产设备回来自己研发！因此本田宗一郎四处借钱、走遍世界各地，花了相当于自身公司价值几倍的钱买了一堆设备。

年仅25/26岁的河岛喜好被任命为曼岛TT项目组长，他召集了20名喜欢摩托的年轻人，开始着手项目研究。研发团队里所有人几乎都是20岁出头的年轻人，其中久米是志年仅22岁，上来就被任命研发引擎。骑手也从员工里召集，当家车手秋山时彦当时年仅21岁，每天都在反复练习攻弯技巧，摔倒又爬起来。

由于缺乏经验，设计、加工水平落后，第一台赛用引擎，在台架上马力居然是0！因为气门无法正常开启。1957年，本田参加了在日本举行的国内浅间火山赛事作为曼岛前的一场热身赛，雅马哈一骑绝尘，本田由于马力不够，车手秋山拼尽全力也追不上，最后雅马哈包揽前三。本田宗一郎哭了，本田连在国内都赢不了，如何和世界水平抗衡？？更大的打击随后传来，雅马哈出战国际赛事仅仅获得第6，而且这已经是日本历史最好成绩，差距之大让人触目惊心。

能够供自己为样本进行研究的意大利Mondial赛车，马力为16.5匹，本田连人家一半的马力都做不到！而且Mondial已经是早年的赛车，如果想要获胜，初步估计需要18马力的引擎，简直难如登天！

此时有人提出，干脆做4气门引擎！4气门引擎确实有望产生大马力，但是在当时4气门摩托车引擎难度实在太大、设计太复杂，有丰富赛用摩托经验的欧美厂商都不敢用。然而本田已经没得选了，要赢必须承担风险，经讨论一致同意：就押宝4气门引擎。

担任性能研究的八木静夫每天工作18个小时，每个月加班300个小时，凌晨4点家里灯还是亮的，妻子在等他回去吃饭。本田宗一郎听说后给八木家安装了电话，方便八木和家里联系，让他全身心投入工作。

1959年，本田首次参加曼岛TT，在出征前，众车手来到箱根山做最后的试调。当家车手秋山时彦试着把摩托推到极限，就在这时原本应该封闭的山路上出现一辆货车，秋山被卷入了货车下面当场心跳停止。出师前当家车手去世，这对于整个车队是巨大的打击。车队出发前，秋山的父亲把秋山的遗像和头发交给车队并说道：请把我儿子也带去！

车队到达曼岛看到现实中的赛道时倒吸一口凉气，惊险的赛道让整个团队士气低落。好在比赛前10天从日本寄来最新研发的引擎，4气门、17.3马力，让车手又打起了精神。比赛开始前，车队登上能看到赛道全景的Barry Curran山顶，埋下了秋山的头发，发誓总有一天一定要赢！

比赛开始后，意大利车队一马当先，本田由于马力不够，在500米的上坡无法追上对手。第一次参加曼岛TT对赛道调教理解不深，悬架在弯角膨胀，承受不住横向压力，车手腰腿力量不够无法在160度弯角全力下压车身，最后以第6完赛。虽然第一次出战就能入围，但完全高兴不起来，用河岛喜好的话说：我们还是井底之蛙，和对方差距就像相扑里最低段位的突然遇到最高段位的。但团队暗暗下定决心，3年内一定成长起来，越出井底！

在研发过程中，本田宗一郎每次都要问技术人员：其他厂商有没有类似的技术？如果其他厂商已经有，就不能通过，我们要原创！研发期间，西德GP赛车在比赛中着火、车手摔倒身亡的消息传来，本田宗一郎对研发团队说道：“不要为了缩短1秒就让车手赌上性命，缩短一秒那是你们技术人员的工作”！！在老板的监督和鼓励下，团队以铁一般的纪律日夜工作着。

当时没有系统的健身设施和方法，车手们在包里装10KG重的石头爬上80级的阶梯，反复练习腰腿力量，以便于在160度的弯中全力下压赛车。

为了能够稳定地输出大马力，节气门开启精度要在千分之一秒，负责组装引擎的秋鹿方彦需要从8万个组合部件中挑选出1个能用的，稍有不慎不仅是成绩的问题，车手很可能付出生命的代价。在整个团队的努力下，新引擎开发成功，达到了21马力，成为125CC级别里有史以来最高！悬架为了承受弯中的横向压力也做了大幅改良。

在克服了重重技术难关后，1961年6月12日，车队再一次来到曼岛，这一次情况有所不同了。

这一次，500米的上坡中本田不再落后，而是凭借21马力一骑绝尘！

改良后的悬架在弯中不再膨胀，承受住了横向压力。

车手反复爬阶梯锻炼出来的腰腿力量，在160度的弯角中压住了摩托车。

最终，本田摩托车队率先冲过终点，包揽前五，这是曼岛TT历史上首次！

英国媒体用了整整一版报纸报道本田发动机，描述道：如同手表一样精密，充满了新意。

1961年首次夺冠的2RC143赛车，125CC拥有21马力，最高时速180km/h

称霸曼岛TT的本田摩托车也在世界各地大卖，迅速扭转了本田公司的困局。

时至今日，本田依然保留着让年轻人参与新技术研发的传统，因为这个公司的腾飞就是20位年轻人朝着梦想不懈努力换来的。