长途摩旅体验几次就好，让摩托车回归它代步装B的使命吧

经常会在头条看到关于摩旅的帖子和视频，这些博主中，有不畏艰辛骑行西藏把西藏当成一种挑战，成就人生情感升华的，这算是“勇士类”的骑士；也有去西藏骑行之前豪言壮语，但监上阵了却骑不出自己的城市就灰溜溜打道回府的，这是“嘴炮型”的骑士；更有一种“娇弱型”的骑士，骑了200公里就喊着腰酸屁股疼直言再不骑长途的，总之各色人等都有。

有人想不通，好好的风景优美气候宜人的地方不去，为何会要一脸苦逼怀着对西藏孜孜不倦的眷恋，忍受高原苦寒，开着不能遮风蔽雨的二轮摩托车去跑呢？

2023年4月26日，重庆到湖北利川。我骑着一辆2014年上牌的鑫源棍王400，这是台化油器的复古摩托车，因为是化油器缘故，所以我去年花了近万把块钱把它收了下来。天气阴阴的，只穿了一件短袖一件外套的我，在骑行的路上感到有点冷。

我想起了2016年6月，也是骑着一辆鑫源的棍王从杭州到拉萨，又从拉萨经青藏线骑回杭州，全程约9000公里。骑行青藏高原最大的痛苦不仅是高原反应，还有在垭口时透入骨髓的寒冷，我最怕骑摩托车遇上寒冷或雨雪天气。

记得去程时到理塘，我终因受冷过度身体感冒，怎么也无法坚持骑到下一个低海拔的住宿点，只能在这个著名的“世界最高县城”理塘住宿。当晚高烧加上高反，痛苦不堪。熬过之后，后面竟奇迹般适应了高原的气候。从拉萨回程时到达青海湖，由于长期骑行身体疲惫，加之环境确实恶劣，终于导致身体免疫力下降，我再次感冒，有点发了高烧。在青海湖下榻后，休息了一晚第二天才恢复体能。

下面说的行程我全没有拍照，因为是赶路，另外也有一种再没有做自媒体的动力（这其实是最大原因）。如果大家以为我是在瞎扯，也就随便看看或直接退出。

在利川，我明显感觉到因为寒冷，有点感冒迹象。因为重庆的高速公路禁摩不能走高速公路，还有老棍王的刹车性能差，三百多公里的地面道路，绕山穿岭，不仅把我冻得浑身发抖，连左掌的手指，因长期捏放离合器而酸痛抽筋了。

晚上我走在利川的街上，白天的服饰还穿在身上，包括中间夹穿在里面那件薄薄的防晒衣，身体因骑行一天失去的阳气，到了还没还魂过来。在一个超级商场里，我废了一些口舌，坚持要以一百元的价格买一件加绒的长袖内衣。营业员在价格的阵地上无法固守，只能忍痛割爱给了我。

晚饭后我打着摆子骑车回酒店，在酒店小小的大堂里忍不住向漂亮的酒店老板娘报怨这个4月寒冷的鬼天气。老板娘说，你难道不知道利川的另一个名称叫“冷城”吗？我幡然醒悟，怪不得2020年9月骑摩托车去重庆参加摩博会住在利川时也会觉得这么冷。

第二天，4月27日，天气仍是不见太阳的那种。我把昨晚买的加绒内衣穿在内里，在外一件短袖，再套上防晒衣，然后一件春秋外套。犹豫了一下后，又从行李包内拿出一套雨衣雨裤，再次套上了全身。为了御寒，我已经完全不顾形象，像个难民似的出了酒店，骑上摩托车出发。你要说骑摩托车是一件比较潇洒的事，看看现在的我就知道骑摩托车也不是经常很风光的。

我非常老练地在利川的高速入口收费处要到了通行卡，收费口小姐姐看我一不慌张二不逃卡，主动熄火停车要通行卡的一系列操作，状态稳如老狗，就问我是不是摩托车走过高速公路。我回复说我已经在湖北的高速公司驾驶摩托车很多次了，都是缴费行驶的。在小姐姐友善尊敬的眼光里，我骑上了进入高速公路的匝道，向杭州方向驶去。

骑上高速公路我就安心了。一是高速公路没有突然前车掉头、岔道车辆与鬼探头的事情发生，更没有不守规则视死如归的电瓶车勇士挑战其他交通参与者反应能力的奇葩行为，这种突发情况，我这辆老棍王的刹车性能真的处理不了。

我是一个预防性驾驶性格的摩托车驾驶员，我常常幻想马路上所有的车辆，包括行人，都是对我虎视眈眈的杀手，所以我开车非常谨慎小心。右手的中指到小指，三根手指我永远搭在前刹车手柄上，准备随时第一时间刹车制动。左手食指到小指四根手指，也都搭在离合器手柄上，时刻准备切断动力，不给刹车性能添麻烦。对于离合器，我喜欢满把捏，估计是离合器太重的缘故才形成了我这个不好的手势。

上了高速公路之后，我终于放心地把手指全部握在摩托车车把圆圆的塑料手柄上驾驶，这双手简直太轻松舒服了。

有人说摩托车上高速公路不安全，当然开排量小于125cc的车，在高速公路上确实危险，因为动力太小，摩托车不能跟四轮的汽车拉开必要的安全距离。至于高速公路法规规定摩托车不能超过时速80公里，我想骑过高速公路的摩托车车手，会不会去“死”守这条规定？遵守的话，真的会死人的。

同月，我和朋友刺客，一人一辆排量110cc的本田经典幼兽，骑行在泰国清迈到北部清莱的国道上。虽然幼曾的动力与刹车性能羸弱无比，但好在泰国人对交通规则极致的遵守程度，让我们两个可以放开油门尽情地劈开空气驾驶，丝毫不怕会有国内常见的岔道突然出车、鬼探头，突然变道等各种恶习情况发生。每次路过一个路口，总会看到岔路上的泰国人，不管是开着汽车或是开着摩托车，在静静等待主路上的车辆通行之后，才会小心奕奕驶上主道。

我跟刺客说，行驶在泰国的国道上，跟在高速公路驾驶没什么区别，真是太爽了。幼兽刹车性能再差（它前后轮都是鼓式刹车），也不会撞到意外出现的车或人。

思绪回到湖北的高速公路上。一辆比象牙白再深色一点的丰田LC76越野车，从后面隆隆超过我，这是一辆黑龙江牌照的老越野车。车上的后窗玻璃缓缓打开，一位没有戴大金链子的短发大哥，从里面挑出了一个大拇指向我致意，我也按了下喇叭回礼。我加了点油门，慢慢又超过了LC76，我想好好看看这辆车。这是一辆我非常喜爱的越野车，有些朋友喜欢用“西装暴徒”去形容外形低调动力暴烈的速度型汽车；但LC76在我眼里，就是一辆绅士开的越野汽车，它不需要像高度改装爬石头的牧马人那样打了激素一般的威武强壮，它仅用原厂的配置，就可以优雅地穿越深林泥沼从容带你去目的地。如果一定要我说有没有再爱一点的越野车了，我只能说那惟有路虎老卫士会更打动我的心。

我的车速越来越快，那辆LC76慢慢消失在我的后视镜里。

棍王的发动机毕竟老了，不是说它的寿命因年月老化或机械磨损过度，是说它的技术有点老了。在高速上时速110公里时，发动机明显有点震动过大。我双手紧紧捏着手把以抵抗这种振动的频率，如果握松一点，感觉振动的程度会更大一点。

每行驶200公里左右，我都会在下一家的服务区休息。车子需要加油，人也要松一下筋骨。我一直担心这辆有内胎的摩托车轮胎会不会被扎破，如果扎胎的话，我一点补救的工具都没有。

发动机的性能不佳，表上的极限也只能到时速120公里，这可是一辆400cc的四气门发动机啊。但好在风冷发动机比较皮实，虽然它是一辆已经行驶了八年的老车。2021年我骑着一辆外形非常复古的水冷发动机铁壳踏板车，从湖北宜昌上了高速后，在时速120公里的情况下，骑行了仅二十分钟左右，车子仪表跳了红色的故障灯。就近服务区停下休息，才发现是发动机过热的问题。等发动机冷却之后，再勉强骑到当阳下来，实在不敢再开下去了。三国赵云在当阳长板坡靠座驾在曹营中杀得七进七出，我到了当阳，“马腿”却瘸了。后来叫了辆面包车拉踏板车回到宜昌，委托一家车行打包摩托车发物流回杭州，我自己坐高铁回家了。

所以，现在我买摩托车，第一选择会选更皮实可靠的风冷发动机，而不会去选择性能更好一点的水冷发动机。因为对我来说，现在市面上几乎所有的摩托车动力都是过剩的，而且我开车的性格是非常小心谨慎，我不需要大排量的摩托车。

开到武汉导航引导我下了高速，从利川到武汉，我好像缴了一百多块钱通行费。再从另一段路上了高速，当然是重新领卡的，往杭州方向开。

刺客发微信给我，问我情况怎么样。我说我每行驶200公里就找服务区休息，然后咬牙继续干，分段完成骑行任务。刺客说这样是不错的骑行安排，只是他不知道的是，200公里“咬牙”分段骑行，我后来把每一次的骑行路段放大到300公里才休息。

老棍王在高速上的表现，除了动力弱，油耗还特别高。我用小熊油耗计算它的油耗，在高速上居然达到了惊人的百公里5升多，快赶上汽车的油耗了！要知道它在地面道路的百公里油耗才4升不到一点。

当天晚上的半夜，导航“骗”我离开了湖北路段，我付清了湖北路段的通行费后，导航又忠实地按它的思路“骗”我进入了江西地面路段，往九江方向走。当我要在九江再次进入江西的高速公路时，大深夜的还是被火眼金睛的收费站小姐姐敏锐识别一辆二轮摩托车鬼鬼祟祟想上高速的企图，被她一顿呵斥吓得我掉头就回。

再次返回到湖北的高速公路，往安徽合肥方向走。这一次导航老实巴交带来的错误结果，让已经有点疲惫的我更是多走了约70公里冤枉路。

进入安徽。深夜的高速公路属于摩托车，因为整个行程路上没有看到警车，当然安徽的高速对摩托车也不是很严格。还是2020年9月重庆摩博会回程时，我一时憋不住在安徽的高速公路应急车道上放了下身体多余的水。这时一辆警车开过头后，看到在旁边的我，警车在应急车道上倒回来问我有什么事停在应急车道？当时我已事毕，我谎称在核对手机导航。警察建议我为了安全着想，可在下一个服务区再看手机导航，然后他们就走了，态度非常友好。

半夜过后我终于行驶到了安徽与浙江的交界处，黑暗中确实看到了浙江高速公路路边有一个禁止摩托车的标志，我视而不见进入了浙江界。骑了没多少路，只见广阔的公路边上，应急车道内侧停着一辆闪着警灯的警车。我赌他们没有看见了，硬着头皮捏了离合器轻声驶离警车，赌对了，警察没有追赶上来。

凌晨三点多下起了小雨，我御寒用的雨衣雨裤，这时终于起到它的正确防雨作用，务了会正业。身上的加绒内衣和雨具，穿着虽然丑了点，但在寒冷面前，毕竟它们的实用性才是最重要的。双手满把握着摩托车的手柄，十多个小时下来，居然发现手掌已僵硬成O形圈了。我不得不时时伸缩活动爪子，以保持它的灵活度，免得残废变成“鸡爪风”。

天渐渐亮了起来，离我该下高速口子的距离还有不少。在浙江的高速上骑行摩托车，就像壮胆与人偷情，胆量随着天光的亮度而逐渐减小。但胆子再小，心里还是有点底气，毕竟我口袋里还有一张在湖北领的高速通行卡，如果遇上巡逻的高速交警，这张“免死铁券”，应该还有点用的吧。

终于在早上六点的时候，在离我家最近的浙江杭州高速出口“乔司东”下来了。收费岗亭的小哥远远看见我摩托车过来，顿时大惊，直起身子探出窗外，拼命挥手要我赶紧靠边走掉，没想到我却在他的窗口停了下来。

我在岗亭窗口关掉了发动机，从口袋里拿出通行卡，我说要缴费。小哥挠着头，仍是挥手要我赶紧走掉，说不要钱，我问为啥？小哥说不知道摩托车的收费标准，我说你按照小车计费方式收啊！他又说不能收，收了就代表允许摩托车上高速了。我说以前我在杭州的某个口子下去过，交过了武汉到杭州的通行费，你就按小车的标准收好了。

就这样我们两个舌枪唇剑的争个不休，一个一定要缴费，一个绝对说不收，把收费站另外两个小姐姐也吸引了过来想对策。在他们眼里，我肯定是个老怪物，你为什么不逃费呢？！他们肯定这样在想。

有一些骑摩托车上高速的朋友会逃卡，一是因为觉得这个收费过高不合理；二是也不乏有些人喜欢占便宜不愿缴费。所以收费的小哥小姐姐此时用一种看蠢货的眼光看着我，心想这人怎么会这么麻烦的。

说真的，我不是闲得发慌没事找事做，我也心痛我的钱，但我怕逃卡不缴费，会影响我的个人征信；因为我领卡时，发卡的岗亭里记录了我摩托车的牌照和我的个人电话号码。

在我的坚持下，小哥开始打领导电话，我见他急得脑门都要冒汗了。打了半天，领导没有接电话，毕竟这时才早上六点，领导可能还在睡觉。实在没办法了，他们拿了个本子记录了我的姓名、车牌和电话号码，把卡也拿去了，说等领导来了问得结果，再打电话给我，让我过来缴费，我放心地走了。

回到家后，一直没有收到收费站打来的电话，估计他们把卡丢在垃圾筒，也不愿意问我要钱。遇上这种收费站，我也没办法处理了。

既然骑行已经结束，就说一下对这趟骑行长途的总结吧。从4月27日早上9点在湖北“利川”出门，到4月28日早上6点杭州的“乔司东”下高速，在路上一共连续不断骑行了21个小时，骑行距离约1415公路，包括因导航原因多走去了江西九江的浪费路段。

这一次的骑行距离，已经超过了我在2016年西藏回程最后一天的1041公里的记录。比较奇怪的是，这两次最长距离骑行的车辆，我都是用的鑫源棍王400来完成，只是第一次骑的是电喷版，这次骑的是化油器版。但简单的物理结构，让有“农机”之“美誉”的粗胚鑫源棍王，却尽心尽责带我出门回家，路上一点问题都没有。我替鑫源在这里吹牛，是不是要问厂家搞一点推广费？哈哈。

只能再感叹一次，风冷发动机真特么皮实，如果轮胎不坏，它几乎真不会出问题，以后买车我就首选风冷机。

但同时也暗暗地想，这可能是我最后一次摩托车长途骑行了，以后摩托车，就负责它短途通勤的使命吧。这是我大彻大悟的结论吗？

现在很多人摩旅去跑长途，特别是去西藏，都抱着想当旅行视频博主的愿想出门的。在路上拍拍视频，发到平台上赚点流量钱或直播打赏，当初我也想做这个事。但疫情放开后，以前防疫在家无事可做刷视频的“客户”现在已经少了很多，出门旅行拍视频的博主（商家）却增加了不少，视频平台的“市场”由以前的“卖方市场”直接变成“买方市场”。视频流量按我个人来看，一下子少了2/3的收入。以前拍一个摩托车旅行视频，一天起码有几十元的“巨款”收入，随着播放时间的处长，收入也会慢慢增加，现在却变成了可怜的几块钱，这无论如何也支撑不起旅行的费用开支；别说我只有几千个粉丝的博主了，就是几十万几百万粉丝的博主也有不少停更的。做旅行博主是成本最高的一种，何况大家一哄而上出门旅行拍视频，内容雷同，除了吃喝就是矫情做作，没有一点值得学习的，有内涵的东西。

所以，我自己也把以前关注的所有旅行博主都默默取关，这条路，已经走到头了。

当然也有朋友纯粹是为了旅行而骑摩托车出门的。但细想起来，摩托车跟汽车比，节省的费用都是假象。大家以为的摩托车省油吧，现在家用汽车油耗也可以做到百公里6升左右，排量大的摩托车可能会比汽车更耗油，就如我的棍王在高速公路上油耗也要百公里5升多，优势何在？

对了，摩托车没有路费产生的优势 ？现在国道上的收费点几乎都拆除了，在国道上行驶的过路费成本，摩托车比汽车没有优势。在高速上，摩托车要逃费所产生的成本优势，这里就不讨论了，因为这本来是不应该的。而且汽车可以随时上高速，摩托车则阻碍重重。

至于路上的住宿费，如果驾驶的汽车是一辆“床车”（不是房车，房车现在到处惹人厌），旅行者可以住在汽车里，而摩托车则必须去花钱住宾馆。摩托车当然也可以带着帐篷露营呀，这不否认。但这种方式我体验过，每天搭建、收纳帐篷等各种露营设备摆放收纳，一天可能要多花两三个小时在露营上，时间成本不低。而床车呢？往被窝里一钻就行了，哪里有那么多为了睡眠而产生的琐碎事。

更不用说风吹雨打顶风冒雪了，我就在寒冷的天气里骑行被冻感冒两次，上面已经说过了。寒冷的天气强行骑行，对身体也会带来不可逆转的损害，比如比较容易得膝关节炎等。有一次夏天背着太阳骑行了四十公里，我都差点中暑了，虽然穿着各种防晒用具，但防晒不防暑呀。这种恶劣天气的影响，对汽车来说几乎不值一提。汽车只要有油，车子不出问题，再热再冷的天也不怕。

而且，汽车可以轻松再带一个人同行，如果那个人愿意跟你分摊费用的话，油费过路费住宿费又少了一半。摩托车带人？我劝你还是算了吧。就家附近跑，我也不愿意坐摩托车，更不愿意摩托车带人（娇小美女除外）。

摩旅，在激情的岁月里，可以放飞燃烧那么几回。用摩托车长期进行长途旅行，相对汽车来说性价比真的不高，除了对摩托车旅行确实怀有持久热切感情的朋友外，我真的建议体验几次就差不多了。尘归尘土归土，就让摩托车行使它代步装B的使命吧。