暗影传说,联盟机车的X132 Hellcat悍妇,一张图片的故事

今天屋君要和大家分享一张图片的故事，先说说上面这张图吧。这张图见过的朋友应该很多，屋君前面也有写过，图中的摩托车为联盟机车的X132 Hellcat悍妇（国内一般错译为地狱猫），这张图是在久负盛名的博纳维尔盐湖（Bonneville）拍摄的，无数的世界摩托车或汽车世界最快纪录在这里诞生。图中的摩托车成功打破了风冷双缸摩托车的最快世界纪录。在这项壮举之后，他们拍下了这张照片。

为什么他们会拍摄这样一张照片呢？好玩？一时兴起？NO NO NO，这个动作可有它自己的含义，它最早出现在半个多世纪前，而那时联盟机车都还没有诞生。这张图是联盟机车打破世界纪录后，对半个多世纪前，同样在博纳维尔盐湖打破世界纪录的一张照片的致敬。

半个多世纪前，准确的说是新中国成立的前一年也就是1948年，一个车厂正如日中天，他们即将量产世界最快的摩托车——“暗影”（VincentBlack Shadow），我想大家应该已经猜到这个品牌的名字——文森特（Vincent HRD），它也是屋君为数不多尊敬的一个品牌。暗影也被称作历史上第一辆超级摩托（Superbike）。

这个品牌的诞生就充满了传奇色彩，品牌的创始人HRD为第一次世界大战的战斗机飞行员，在英勇的空战中被德军击落，并被德国人活捉成为了俘虏，在几年的俘虏生涯中，HRD始终不忘作为飞行者在蓝天白云飞翔的自由，但他已经厌倦了战争，也明白就算以后被释放也是战争结束的时候。作为一个飞行员以后却不能飞翔这让HRD很苦恼，于是他想到了摩托车，这种被称为陆地飞行器的机器。在俘虏营中他开始构思着自己新的事业-制造最快的摩托车。

在1924年被释放后HRD便着手筹建自己的摩托车工厂，经过几年的时间，他终于建立了自己的摩托车工厂。源于飞行者的高标准要求，HRD的摩托车一开始便以极致的竞赛为标准制造，HRD的摩托车充满了激情。赛道是车辆性能最好的证明地点，HRD不断地参加各种摩托车比赛，在这些比赛中的你能看到世界上最顶尖的赛车，优秀的对手让HRD不断进化，短短的时间HRD便获得了很多的赛场胜利。

然而，性能并不代表市场，市场从来要的就不是性能最好的摩托车，市场需要的是均衡，HRD的赛道的光芒并未传递到市场。尽管HRD有了很好的口碑与品牌形象，但是HRD却一直处于亏损状态。在这个时候，一个重要的人物出现了，他便是年轻的文森特，文森特正考虑为自己设计的摩托车找一个优质的品牌。两人一拍即合，Vincent HRD正式成立。公司成立后文森特立即大刀阔斧地推进自己的产品，立刻推出了广受欢迎的明星产品“流星（Meteor）”和“彗星（Comet）”并改进推出了搭载998cc排量的V型双缸引擎的后续产品，而这时它的极速接近180km/h！想想这是在1936年，2015年的今天国内大排量摩托车也才200km/h左右。惊人的速度也使得文森特摩托车成为了当时世界量产最快摩托车。“激速（Rapid）”系列非常受欢迎，但是文森特公司并未满足，他们在”激速”车型的基础上制造了当时充满黑科技的“暗影（Black Shadow）”车型。

暗影的技术在当时非常先进，车架的设计理念非常超前，它的引擎作为车架的一部分能够强化车架的强度，即使在今天一些顶端摩托车比如杜卡迪等依然使用了这种设计方式，暗影还超前地使用了双筒避震器，并且为了增加轮胎贴地性与稳定性，暗影还加装了后避震，在当年印第安，哈雷等车型都是没有后避震的，而这个设计几乎延续到了现在所有的摩托车设计中。暗影广泛使用了轻量化的铝合金部件，使得整车的重量也不过208千克，几乎和当时的单缸500cc摩托车差不多，这些在当时都是非常惊人的，说是黑科技一点也不过分。而为什么Vincent HRD会为这款车型取名暗影呢？因为在当时，摩托车厂家都喜欢使用镀铬，在一片亮闪闪的曲轴箱中，暗影纯黑色的的曲轴箱格外扎眼，黑色总是最低调的炫耀，而文森特也制造了一些白色特别版，也就是“白影（White Shadow）”。

在1948年的时候，文森特公司准备在博纳维尔盐湖挑战世界纪录，他们拆除了所有多余的东西，像仪表灯具等等，并进行了特别的调试改装。驾驶员为了减少风阻，脱去了全身衣裤，只戴了橡胶帽，泳裤和胶鞋，因为当时的摩托车没有流线型的导流罩，因此，在将档位挂到最高后，为了减少风阻，驾驶员挺直地趴在车上，在这种防护措施为零的情况下驾驶员成功驾驶暗影打破了摩托车世界纪录，极速超过了240km/h！这张照片也成为了最经典、流传最广泛的一张摩托车照片。文森特也打出了“世界最快摩托车的广告”，并特别注明：“这不是口号而是事实。”

但是通常优秀的人都拥有着浪漫的精神，现实世界却不是浪漫的。文森特公司许诺将永远不会对任何产品降低产品要求，文森特要拥有最极致的设计，并且同时文森特摩托车还要杀低自己的价格，让普通收入的摩托车爱好车也能拥有顶尖的摩托车，愿望总是那么美好，然后不久后文森特再次陷入了财务危机，尽管又制造了Linghtning车型，但极致的性能与设计并不能改变它的命运，再次破产。文森特公司再也没有机会实现自己的廉价优质产品的诺言。文森特犹如夜空中的流行，华丽的出场，照亮夜空，然后又在最明亮的时候消逝。但是文森特的精神与威名却一直流传到了现在，在很多资深车迷心中都有不可磨灭的印记，甚至由于产品的稀少，在互联网不发达的年代几乎成为了一个传说。甚至在几十年后依然有人驾驶暗影参加曼岛tt游客赛。屋君不免想到麦克阿瑟经典的一句话：Old soldiers never die,they just fade away.(老兵不死，只是凋零)。文末屋君也为大家翻译了几个国外资深摩友对暗影的评论。

现在知道为什么联盟机车的悍妇在博纳维尔打破世界纪录后会摆拍一张这样的照片了吧。非常有趣的是两家公司有着很多相同点，他们同是手工制造摩托车的厂家，文森特的创始人为飞行员，联盟的技师也有退役战斗机技师，都为追求时代最强的厂家，两个厂商都使用了风冷V2引擎，如果给联盟机车贴个Vincent的标，说是Vincent重生，屋君也不会认为有任何违和感。

附：外国车友评价

Morethan a half-century after the last bikeleft thefactory in Stevenage, England, -people still praise the Vincent Black Shadow.It was the fastest motorcycle of its era, widely considered the world's firstsuperbike。

在英格兰斯蒂夫尼奇工厂停产后超过半个世纪后，人们依然赞扬着文森特暗影，这款那个年代最快的摩托车，并且它被广泛地认定为第一款超级摩托。

Where I grew up, in a small New England town, the Vincentwas a motorcycle you only ever heard about. But the legend surrounding the bikewas so strong.

在我长大的一个新英格兰小镇上，没人见过文森特，他只流传在传言中。但是这款摩托车的传奇故事却令人印象深刻。

At a time when no other motorcycle manufacturer gave ahoot about brakes—American bikes had just one rear brake for years—Vincents hadfour brake drums, one on each side of the hub。

在当时还没有厂家重视前刹车，美国的摩托甚至只配备了一个后刹（屋君注：那时的哈雷，印第安等都只有一个后刹哦），但是文森特却有四个刹车鼓，每个轮子一边一个。