致敬邓禄普，用死亡书写荣耀的摩托车公路竞赛家族

曾效力于曼岛TT强队Tyco BMW，参加过9届TT，6次登上领奖台，斩获多次知名摩托车公路赛事西北200和Ulster GP冠军的威廉邓禄普于7月7日在爱尔兰公路赛事Skerries 100的练习赛上发生意外身亡，享年32岁。此时，威廉老婆刚刚怀上他的第二个孩子。

这是近年来Road Racing（公路赛车）届，乃至整个赛车届最让人震惊的消息。人们不仅惋惜于这位天赋异禀车手的英年早逝，更是为一个家族而悲伤着。一个在18年间，连续为公路赛事奉献了三条生命的家族：邓禄普。

摩托车赛事在过去的二十年中已经变得非常安全，护具科技的成熟，安全气囊的配置，赛道缓冲区的拓宽，场地赛事如MOTOGP，WSBK几乎已经不会发生死亡事故。唯有公路赛事还是一如既往的危险着，曼岛TT每年向速度之神献祭两条车手生命的频率在过去百年间没有变过。

关于摩托车事故，你需要知道的一点是：摔车，不怕快，再快只有要足够的空间让车手滑动卸力，伤害就不会太严重，如马库斯13年Mugello站练习赛那次209.9英里/小时（336公里/小时）的“无伤”摔车；摔车，最怕的是碰撞，撞上墙，40公路/小时的时速都有可能要人命。摩托车公路赛事在没有缓冲区的街道，山路举行，赛道旁边就是树，墙，房子，石头或悬崖，无论哪个都是你摔车后不想撞上的。

在家族纪录片《ROAD》（公路）里，威廉邓禄普曾如此描述公路赛车手的心理："You think it's never going to happen to you - you're always going to be the one who gets away with it."（你认为一切都不会发生在你身上，你永远是能死里逃生的那一个）。

遗憾的是，没有能永远被运气眷顾的人。

邓禄普家族中第一个献出生命的车手是威廉邓禄普的大伯，乔伊邓禄普。乔伊是英国最传奇的公路赛车手，一生拿下过26次曼岛TT冠军，13次西北200冠军，24次Ulster GP冠军。就在他去世的2000年，乔伊以48岁的高龄再次参加曼岛TT，还能一举拿下三个组别的冠军（生涯中第三次“帽子戏法”）。

2000年曼岛TT赛后一个月，乔伊在爱沙尼亚参加一场小型赛事时，驾驶125cc赛车（已经赢了750cc和600cc组别的比赛），湿滑路面，车辆失控撞上赛道边的树木，当场身亡。

乔伊多年的技师Sam Graham说：“他（乔伊邓禄普）跨上过赛车几千次，但就那么一次意外便足以结束一切。”

乔伊把自己的一生献给了摩托车公路赛事和慈善，这个“征服了曼岛的男人”一直维持着非常朴素的生活，自己动手改车修车，自己开面包车拖着赛车去各地参加比赛，乔伊前队友/传奇车手马坚尼斯形容他像“开面包车送货的司机”。省下来的钱都被拿去做慈善，1996年，乔伊获得OBE殊荣，以表彰他为罗马尼亚儿童募集衣服和食物的善行。

5000人自发参加了乔伊邓禄普的葬礼，死前一天晚上睡在面包车里的男人，即使赛事主办方给他登记了酒店。

乔伊邓禄普的弟弟，威廉邓禄普和迈克尔邓禄普的父亲罗伯特邓禄普并没有因为兄弟兼英雄的死亡而退缩，他说：“死在摩托车上，好过被病痛折磨六个月后死在床上。”

罗伯特邓禄普是邓禄普家族中第二个死在公路赛车上的男人，他的赛车生涯同样战绩辉煌，共拿下5次曼岛TT冠军，15次西北200冠军和9次Ulster GP冠军。罗伯特第一次接近死亡的事故发生在1994年曼岛TT，比赛中车子的后轮脱落，罗伯特以150英里/小时（240公里/小时）的时速撞上了一面墙。

罗伯特幸运的生还了，带着变形的胳膊和短了一截的腿。但他并没有放弃：“在受伤的时候，你想到放弃，一旦身体开始恢复，你又......”

对于喜欢速度的男人来说，赛车是碗喝一口就停不下来的毒药。

2008年，罗伯特在西北200 250cc组别赛事的练习中发生意外身亡，他的两个儿子也参加了那一届比赛，威廉和迈克尔亲眼看着父亲的车子引擎锁死，父亲摔在赛车前面。

两人均拒绝退赛，威廉在父亲发生意外的当晚坚持在车库调车，“我并没有因为父亲的死而沉沦，我还是想比赛。虽然这听上去很自私，但我就是想比赛。”

在罗伯特邓禄普去世后第二天的赛场上，威廉邓禄普摔车，19岁的迈克尔邓禄普拿下冠军，为父亲献上了最好的祭奠。

现在，威廉邓禄普也跟着大伯和父亲走了，邓禄普家族还能赛车的只剩下迈克尔邓禄普，迈克尔会因为亲人的相继离世而放弃赛车么？

鳄鱼想是不会的，迈克尔邓禄普是如今曼岛TT最强大的车手之一，斗牛犬般健硕的外表下藏着的也是一颗斗士的心，每一场比赛都拼尽全力，绝对不怂。2007年参赛至今，迈克尔已经拿下18次曼岛TT冠军，15次西北200冠军和6次Ulster GP冠军，是第一个在曼岛TT跑进17分钟的男人。

迈克尔还是TT赛场中性格最坚韧，最不在意外界评论的人之一：“我从不期待别人好的评价，因为我不会评论他们的生活。媒体总想写些东西出来，但他们永远不会懂得公路赛事对车手的真正意义。”

2014年，西北200车手Franck Petricola在赛事开幕当天受了重伤，某位贝尔法斯特邮报的记者嘲讽他是“追求虚荣的人”，而不是一个“勇敢的英雄”。

一位读者留言给记者，建议他去看看2003年死在曼岛TT车手David Jefferies的墓志铭：

"Those who risk nothing do nothing, achieve nothing, become nothing."

“付出无价值的代价，去做无价值的事情，收获无价值的回报，成为无价值的人。”