对“1%俱乐部”而言 机车就是他们的女人

走在美国街头，或许会遇到一群满身刺青、皮夹克上印着“不法之徒”的壮汉，骑着哈雷机车，轰鸣声中狂飙而过，上演暗黑版速度与激情。不同于飞车抢劫的小毛贼，他们是热爱机车的黑帮。

他们是“1%俱乐部”（1947年出现暴动，美国医药协会曾发表声明称99%的摩托车车主是遵纪守法的良民），在美国3000多个帮派里独树一帜，瞧不起所有非重型机车，对他们来说，摩托车就是命，车在人在，车毁人亡。

车把高于骑士肩膀的改装机车

“地狱天使”、“不法之徒”、“异教徒”、“强盗帮”等被称为美国四大摩托车黑帮，势力蔓延到欧洲各国

所有汽车都会对他们礼让三分：不仅因为他们是黑帮，更因为这些经过改装的摩托车很有可能比汽车还贵。1%俱乐部成员永远不会在路上抛锚，即使遇到抛锚也不能帮他们，除非你也是1%。

各大飞车党的LOGO

专属于飞车党的黑话

飞车党有自己固定的一套黑话，和其他黑帮也有着巨大区别，显然都跟机车文化关系密切，比如：

▎机车以外的交通工具全都被蔑称为笼子（Cage）。

▎车就是他们的女人：妞/婊子（chick/bitch）指摩托车后座，用后座载女人被称为“双飞”。

▎器官捐献者（Organ Donor）指不戴头盔的骑手（还特么挺传神）。

▎堂会（Church本指教会）指帮派会议，墨水（Ink）指文身。

▎他们把女人分成好几类：小甜甜（Sweet Butt）指帮众临时性伴侣；老小姐（Old lady）是指帮众女人，即帮派成员的长期女友或者帮众的妻子；王后（Queen）是指帮主的妻子或者女友。

一个飞车党的人生轨迹

想加入一个飞车党很简单：荣誉、忠诚还有一辆哈雷摩托车。虽然自称是摩托车文化俱乐部，但是黑帮业务飞车党都会染指。

一个飞车党成员的升职之路漫长：从游荡者到被观察者，再到实习期至少一年，24小时待命的见习骑手，正式骑手，除了多年考验，还需要双手染血，比如，只有为帮派杀过人或是干过同等级别任务，大量贩毒的才能得到某种徽章。

飞车党平时吃饭都在“双峰”连锁店，这家主打诱惑的餐厅每周都会举办一个“飞车党之夜”：由他们评选出最美服务员。

双峰餐厅

作为他们的固定聚会地点，除了遭到警方埋伏，还在15年爆发了最大火拼血案：店里堆满尸体、弹壳、砍刀、铁链，200多人、5个帮派参与枪战。

当一个有地位的飞车党走向人生终点时，所有帮众会用几百辆摩托车向他告别。

16年地狱天使头目葬礼现场

女飞车党的自白

“当一个飞车党是什么样的体验？”Quora上点赞第一的答案来自一个姑娘：我前夫是飞车党，于是后来我也踏上了这条有去无回的路。在这项男性荷尔蒙驱动的运动里，姑娘经常受到歧视，被当成二等公民，但令人吃惊的是，她们往往比男人对组织更忠诚。

我们每天和警察玩着猫捉老鼠的游戏，特别刺激肾上腺素，当然也会有相应的代价：失去原来的亲人朋友，跟组织里的兄弟相依为命，放弃很多女孩的爱好。每天都可能断手断脚，意外伤亡：健全的基本上都是以监狱捡肥皂告终。

帮派内部也会有各种权力斗争，有人死伤，有人被赶走。不要指望别人的忠义、感情和承诺：他们永远爱利益/自己的车更多。所以最后，我离开了这里。